Tomás Andreu

Somos efímeros

somos efímeros:
un relámpago en medio de la noche
sería más longevo que toda nuestra existencia
y el fulgor de una hebra de tabaco,
ardería más que todos nuestros sueños.

somos decadentes:
un perro putrefacto bajo el sol del mediodía
sería un surtidor benevolente de retribución a natura
y sería algo nuevo bajo el sol
más que todo el fruto de nuestras manos.

somos pequeños:
una ola del azul y profundo mar
sería más esbelta que nuestras ideas
y en la solaz orilla de la playa,
un nombre sobre la arena llegaría
lento al olvido, después del nuestro.
somos desolación:
el yermo Sahara en su vasta soledad
sería más fértil que nuestro enjambre de esperma
y la infinita arena que el sol hace relampaguear
perviviría más que toda nuestra descendencia.

somos efímeros,
somos decadentes,
somos pequeños,
somos desolación.
somos el poema que nadie acaba.

Tomás Andreu. Nació en San Salvador, en 1980. Egresado de Licenciatura en Letras por la Universidad de El Salvador. Actualmente es estudiante de periodismo y es colaborador del Suplemento Cultural Tres Mil del periódico Co Latino, del periódico electrónico Raíces. Es miembro de Fundación Metáfora. Posee dos breves poemarios sin publicar: De ningún lado hacia ninguna parte (2000) y Los frutos ingrávidos (2005).

*****

Pablo Benítez

XV

mejor no esperemos aquí
nunca
no más
no menos
a cada costado, fémur
retinas
veneno
en el palpitar
un resplandor ebrio
ganas de arrancarme cuellos
abrir poro por poro
para que animales gruesos quepan en ellos
un galope salió de mi cuerpo
pausado
triste
violento
mejor no estemos aquí
nunca
no más
no menos

(de Criaturas mínimas)

Pablo Benítez. Nació en San Salvador en 1980. Estudió Letras en la Universidad de El Salvador (2000-2005). En los años 1999 y 2000 ganó dos premios municipales. Ha publicado Nada (San Salvador, Impresos Mazatli, 1999). Tiene inéditos:Criaturas mínimas (2000-2005), Después de la nada (2001-2005), Travesía de las bestias (2001-2006), Variaciones del Rihaku(2001-2006), Rabo de perro (2003-2005) y Nuestras muertes (todas) (2006-2007). Cultiva también la narrativa.

*****

Luis Borja

El pómulo abierto

He aquí el pulso de un beso de pólvora
La herida abierta de una caricia
La delgada sonrisa de un disparo
Con el pómulo abierto acaricio el nombre de las agonizantes horas que me quedan:
“MADRECITA PERDONAME POR MI VIDA LOCA”
Son pocas horas madre las que me quedan
Son pocas horas las que acaricio tu rostro viejo
Tu rostro cansado y deshojado:
“MADRECITA PERDONAME POR MI VIDA LOCA”
Pero el barrio es igual a tu nombre
Es la santificación de un beso
Es el refugio de un niño moribundo
Es la señal de que aún existo
Es la gana de encontrarle sentido a mi nombre
Es la sábana de mis días benditos, madre
Con el pómulo abierto y la boca electrizada sé que agonizo
Pero no me llore ruquita que la sangre se me dilata al verla
Se me dilata la sonrisa de niño perdido
Y al verla llorar sé que está llegando la hora:
“MADRECITA PERDONAME POR MI VIDA LOCA”
No me niegue la atroz caricia ni el beso en la frente
No crea que nunca supe la soledad que le cause en el alma
Su asediada voz se me hizo un rosario en el pecho
Tengo el pómulo abierto y la lengua dormida
Llegó la hora ruquita
Deme el beso de buenas noches.

Luis Borja. Ahuachapán, 1985. Egresado de Letras por la Universidad de El Salvador. Miembro fundador del Taller de Poesía del Parque (Ahuachapán). Ha aparecido publicado en la Revista literaria Isla Negra, Argentina; Insólitos, Caminando por el lado salvaje de la literatura, España; Libélula Revisblog. Ganador del certamen de Poesía Universitaria, Santa Ana (2006) otorgado por Universidad Católica de El Salvador. UNICAES. . Ha publicado Letrosis (2008,San Salvador: THC Editores).

*****

Jorge Canales

Sin puñal

Regreso del mercado
traigo las manos
repletas de burlas
a mi hambre.
La cocina de casa tiene fuego
pero no se hornear este deseo de pan.
Mi nombre es hambriento extremo
y quisiera asesinar los rituales del pan
pero entre la dignidad y el hambre
no tengo un puñal.

Jorge Canales. Santa Ana, 1957. Ha publicado los poemarios: Eclipse (1999), Luciérnaga (2000), Uvas de Musa (2002),Androceo (2004), Atrapájaros (2009), Poemas Perros (2011), Shushikuikat (2012) y Ecos de Agonía (2013). Compilador de las antologías poéticas Minervaversos (2010) y Clavando Espinas en la Oscuridad (2012). Finalista en XXVI Certamen Internacional de Poesía y Narrativa Breve “Continuidad de las Voces 2012”, Argentina. Recibió la distinción de Escritor del Año 2012, El Salvador. Invitado de Honor en el Segundo Encuentro Mundial de Escritores, Venezuela, 2013. Finalista en XXVIII Certamen Internacional de Poesía y Narrativa Breve “El Decir Textual 2013”, Argentina.

*****

Lauri García Dueñas

26

a los luchadores sociales de este siglo mortuorio:

el tiempo está creciendo como un bulbo raquídeo como la enfermedad de la época que nos hace escribir sobre cadáveressomos los hijos del aire y tendremos que aceptar la condición veleidosa de nuestras arterias preferirán de nosotros la zancadilla pero vamos a darles nuestras manos y escamas de nuestra carne verán desprenderse murallas de cráneos astrales somos los muertos del 32 y del 68 los 75.000 asesinados venimos a gritarles en la cara que no podrán deshacerse de nosotros ni con su fascismo ni con sus edificios ni con sus bancos mundiales afuera vive la contingencia ambiental las huelgas de hambre los niños que rebotan de espalda contra los vidrios rotos por tanto el tiempo es este grito colectivo que hará sangrar los tímpanos de quienes no quieran oírnos

Lauri García Dueñas. Nació en San Salvador, 1980. Escritora y periodista. Poemarios publicados: La primavera se amotina, Sucias palabras de amor, El desierto es verde, Del mar es el ahogo, El tiempo es un texto indescifrable y Saigón. Co autora de Tribus Urbanas en El Salvador y El asesinato de Roque Dalton. Mapa de un largo silencio. Novela y video instalación:Ella no solas. Adaptación para teatro: Mientras más se grita menos se mata. Algunos de sus poemas han sido traducidos al catalán, inglés y recientemente al alemán. Ha participado en lecturas en voz alta en Kenia, Francia, Colombia, México y El Salvador.

*****

Otoniel Guevara

Te llaman porvenir

Te llaman porvenir
/Ángel González/

con las manos podemos forjar un hacha
¿qué podríamos pulir con una oreja?

con el llanto podemos restaurar una flecha
¿cuántos adobes caben en un cheque?

con el diluvio podemos tramafar una luna
¿con cuántos cuentos se hace la cuenta de las cuentas?

con el arreo de Calígula podemos aprincesar a un sapo
con la santa biblia podemos diezmar a los pobres

con la barba podemos iniciar una huelga
con los ojos podemos deshacer las estrellas

pero con el día de mañana no podemos hacer

¿por qué?

Polifonía de la congoja

¿será que al mediodía nos robarán los pájaros
amarillos?

¿será que en la memoria se caerán las camas
encima de mi beso?

pueda que exista una carretera atolondrada preguntando por nuestros bueyes
y solo encontrará esa carreta donde haremos el amor*
con toda la pelambre y la desnudez al viento
centelleando de brisa ante la mirada severa
irracionalmente severa
de dios
o cualquier antiser que no comprende
la melodía de las lágrimas

Llorá

Yo ya lloré y no le importó a la muerte

* Hacer el amor se refiere a saludar a los pájaros desde una carreta en movimiento,
por ejemplo.

Otoniel Guevara. Quezaltepeque, La Libertad, 1967. Estudió periodismo en la Universidad de El Salvador. Como poeta ha sido traducido a 8 idiomas, publicado en 20 títulos individuales y decenas de publicaciones en revistas, periódicos, antologías, muestras colectivas y medios electrónicos de América y Europa. Ha representado culturalmente a El Salvador en 16 países y ha obtenido más de 20 premios literarios. Como editor dirigió los proyectos Mazatli y Alkimia. Es director ejecutivo de la Fundación Metáfora y director del sello editorial piscucha inhílica editores.

*****

Roger Guzmán

Un roce de tu aliento

La niña de los pies sensuales quiere caminarte hasta el último sudor
Te dibuja una sonrisa con sus fotografías Te masturba las manos con tus ojos
Tatúa sus piernas en tus pupilas Te quiere dar un beso
La niña que traga tus problemas y defeca soluciones contra el mal aliento
Contra el cabello despeinado los dientes amarillos y las axilas mal olientes
Quiere sembrar sus viñas en la tierra de tus uñas
Quiere extraer los minerales de tus bolsillos
Quiere tomarte la sangre para fabricar caramelos
Te quiere desnudo

Para hacer realidad todas tus fantasías
Querés que te hable como un predicador que cree en Dios para creerse dios
Querés que te escupa y te grite mundano
Que te anuncie el fin del mundo y del centro del universo
Querés sentirte especial animal como todos los animales
Sentirte más necesario que la lombriz o la mariposa
Sentirte la cura gran enfermedad entre las enfermedades
Sólo querés abrigo animal desabrigado

Roger Guzmán. San Salvador, 1981. En su país perteneció al taller de poesía de La Casa del Escritor que dirigió Rafael Menjívar Ochoa. Ha participado en varios festivales internacionales de poesía a nivel nacional. Sus poemas han sido publicados en el Suplemento Tres Mil del Diario Colatino, la revista Cultura de CONCULTURA (ahora Secretaría de la Cultura), la revista Ars de SECULTURA, varias antologías poéticas, entre otros. Ha publicado Un sitio sin lugar (Editorial Equizzero, 2010).

*****

Miguel Huezo Mixco

Río Suchiate

Para Amparo

Un día más del nuevo milenio
Las aves chillan entre la bruma
El Infierno por lo visto sigue como siempre
Multitud de gente urgida por cruzar el río
Abatidos
Exhalando suspiros

Allí miré a alguien que conocía:
“Aletheia”
le dije
“extiéndeme una visa para saltar al sendero de tu sueño
y empujarte a la llama líquida
en esta sopa de tallos”

“¡Aletheia!”exclamé
“aquí la realidad primera se estira y encoge como gimnasta”

Y sobre aquel espejo de agua
cegaba con hórrida belleza
blanco como un analgésico
el sol de los condenados.

Miguel Huezo Mixco. San Salvador, 1954. Las siguientes son algunas de sus obras publicadas: Comarcas (Panamá, 2002; Veracruz, 2004; Saint-Nazaire, 2004). El ángel y las fieras (San José, 1997), Memoria del cazador furtivo (San Salvador, 1995), Pájaro y volcán (San Salvador, 1989), Tres pájaros de un tiro (San Salvador, 1988), El pozo del tirador (San Salvador, 1988).

*****

Duke Mental

La carta (fragmento)

IV

De verdad que quiero escribir una carta
que llegue un día a tus manos
y no sean noticias mías ni de mi ciudad
quiero escribir una carta que cuente uno a uno mis golpes en la cabeza al respirar
pero quien cuente los golpes sea el aliento que respiré y el viento que atraviesa mis
pulmones inflamados de tanto tóxico
tan tóxico que todos llevamos muertos en la espalda tan solo por llevar sus nombres en nuestros documentos
nombres que ensucian los muros más libres de estas venas estridentes con códigos y rimas que solo consiguen hacernos inmune al dolor
nombres que pueda descifrar tanta muerte entre tanto silencio
que brota entre tanta tierra y tanta noche.

Ojalá un día pueda escribir los golpes que me dio la neblina
y que el día que pueda escribir esta carta
no seas vos ni yo el finado que diga:
No hay mayor acto criminal en estos días que se pueda inventar en este mundo
que hacer sonreír entre tanto llanto.

Duke Mental. El Triunfo, Usulután, 1979. Formó parte del grupo de arte y taller literario Jalagua de la Universidad de El Salvador. Ha participado en distintas lecturas de poesía a lo largo del país y en el Festival Internacional de Poesía de Quetzaltenango, Guatemala en 2012. Algunos de sus poemas son publicados en la revista El Mercado, León, Nicaragua, al igual que en el Suplemento Tres Mil del Periódico Colatino, El Salvador.

*****

Jhonatan Osmín

Paraíso prohibido

A Carol, Paul y Williams, a todos los migrantes en el mundo…

Un hombre vende helado a la puerta del infierno
una mujer edifica ciudades y sueños
con sus dedos de cristal en las bocas de las bestias.
Un niño siembra sus frijoles mágicos a la orilla del Pentágono.
Una familia edifica con el sudor de su sangre migrante
con el peso del tiempo en sus espaldas cansadas
con el silencio de sus muertos, sus guerras y su sangre.
Una familia edifica una patria de gritos y de huesos
de beso y de poemas en idiomas que no entienden
una familia escribe con el sudor de su alma
!!!!!Viva El Salvador!!!!!!Viva América unida y libre!!!!!!
!!!!!Vivan los migrantes y su corazón de oro!!!!!!
Un hombre
una mujer un niño
miles de niños
miles de hombres
miles de mujeres vuelven a casa
Al infierno que llamana casa por ahora
Miles de niños
miles de hombres
miles de mujeres
vuelven a la patria sin bandera
al paraíso donde vivir está prohibido.

Jhonatan Osmín. Licenciado en Ciencias Jurídicas, es miembro fundador del taller Literario «Quino Caso»,(2005). Director de Pirata Editores, proyecto de publicaciones artesanales y de Pirata Cartonera. Ha publicado Tres Palabras (2005),Herbario (2006) y la Catedral del Genocidio (2009), poemario traducido al inglés por la Universidad de Deapauw, Indiana, Estados Unidos, en colaboración con el poeta Joe Heithaus. Ganador del Concurso Internacional de Poesía «Gabriel Garcia Márquez», Vancouver, Canáda (2007). Poemas suyos aparecen en la Antología Hispanoamericana Azul Verde….Verde Azul, (Editorial Conpalabra, Baranquillas,Colombia, 2009) en la Antologia de Poesía Joven salvadoreña, Una Madrugada del Siglo XXI(Vladimir Amaya, 2010).

*****

Kenny Rodríguez

Cárcel de Mujeres (fragmento)

II

No es miedo dijiste
cuando escapaste de aquel beso
en el abismo de tu boca,
y putiaste a los jueces,
la cocina, la prisión,
y te masturbaste el recuerdo
y te tiraron las cartas
y te leyeron las estrellas
pero no bastó,
porque eras vos… Sólo vos
pero no querías verte.

Kenny Rodríguez. Abogada, Salvadoreña. Ha participado en diversos recitales nacionales e internacionales; ha recibido más de 11 distinciones en la rama de poesía de los Juegos Florales Nacionales y Universitarios. Posee dos libros publicados: Cárcel de Mujeres, antología y Libro Secreto. Algunos de sus poemas aparecen en el Boletín Quetzaltepec del Centro Cultural y de Comunicaciones de Quezaltepeque, La Libertad en 1986, en el Boletín Poesía Nueva de la Asociación Salvadoreña de Trabajadores del Arte y la Cultura en 1989, en la Colección Juegos Florales Santanecos 1995 de la Dirección Nacional de Promoción y Difusión Cultural, Consejo Nacional para la Cultura y el Arte del Ministerio de Educación, en las antologías Mujeres en la Literatura Salvadoreña de la Red de Escritoras Salvadoreñas en 1996, Palabras de la Nueva Mujer yConcierto de Barro Solar, Colección Cuadernillos Literarios.

*****

Miroslava Rosales

Erika

¿Dónde quedó tu Nicaragua,
tu risa juguetona parecida a una discoteca,
a un verano de abundantes mangos y sin plaga,
a mañana de alondras en la ventana,
a una ráfaga de espléndidos pericos?
¿Dónde el cielo sin cerco eléctrico,
sin vigilantes a su entrada?
¿Dónde el mar y sus olas de caricias?
¿Dónde las margaritas para la ciudad
(homicida con el pequeño,
con el que busca un pan,
con el que se consume como un cirio)?
Es este país el boleto a la muerte,
la cárcel,
en deterioro progresivo,
para tu sexo devorado diariamente,
para tu corazón con 28 disparos,
para tu sinfonía nunca escuchada.
Nadie sabe tu verdadero nombre,
virgen vos en el carnaval de los lobos,
en este fétido hacinamiento,
en esta colmena de cocaína.

Serás un día:
«cadáver no identificado».

Miroslava Rosales. San Salvador, 1985. Profesora de la Universidad de El Salvador. Su trabajo aparece en la antologíaNuevas voces femeninas de El Salvador (2009), del escritor Manlio Argueta, publicada por la Editorial de la Universidad de El Salvador; en Una madrugada del siglo XXI (2010), selección, prólogo y notas por Vladimir Amaya; en Las perlas de la mañana siguiente (2012), antología del taller literario El Perro Muerto; y en las revistas Palabras Malditas, Periódico de Poesía, Corónica, La Comunidad Inconfesable, Big Sur, Cuadrivio, Ariadna-RC, GRUNDmagazine, Paperfront Magazine, Norma Jean Magazine, Excodra, Kokoro, La Hoja de Arena, Río Arriba, Rojo Siena, Síncope, Ars, Cultura, Analecta Literaria y Contracultura.

*****

Erick Tomasino

Por la ruta del disparo (fragmento)

Un hombre prolongado de angustias
ofrece su pene como almohada
e inquieto me recuesto en ella
recuerdo a la puta que se quedó con mi infancia
el pene de este hombre palpita en mis mejillas
y despierto salivado como un septiembre.

Debo perdonarlo
es un obrero, está cansado
ayer se emborrachó viendo al fútbol
después de asistir a misa con su familia.

La música a bordo solo armoniza con el ruido
de las ametralladoras que nunca olvidamos
bang bang bang
aprieto fuerte el asiento volátil
al primer estallido
del infernal estruendo
y tropiezo

Eructa un automóvil erupciones en tono destartalado
Debo escucharlo
es lo que se escucha en nuestros vecindarios
nos animan para no dormirnos más de la cuenta
y que nuestro patrón no se enoje al contemplar la tristeza
de ganancias alicaídas.

Veo a través de la ventana
me abstraigo imaginado una linga dentro de un yoni
y el predicador se excita de limosnear pedofilias.

El autobús se estrella
transpiro vidrios que expelen mi sangre.

Si giro a la izquierda se me insertan
si giro a la derecha se me ensartan
me pongo melancólico y suspiro
cuando los espejos me penetran
como una violación de rostros.

Erick Tomasino. San Salvador, 1982. Escritor. Inició su formación literaria en 1998 con el Taller Literario Agüijuyo de la ciudad de Atiquizaya. Fundador de los ya extintos colectivos artísticos El Séptimo Ego, Universo y DALE! todos en la ciudad de Santa Ana. Ha compartido sus escritos en encuentros de bares y cantinas a lo largo de Centroamérica. Destaca su participación en el recital “Poesía como pan” y su participación en la cantata acústica “Viaje abortado hacia el otro lado del panteón” con música de Alex Sagastume. Fue miembro del equipo editorial de la revista El Gallo Maíz. Publica en el blog La Ciudad y Su Sombra. También es coeditor en el sitio Antes da Tempestade y sus escritos han sido publicados en diversas revistas y sitios en internet.